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LA FLEUR ET LE SCARABÉE
SHAWN HUFFMAN
Les écrivains
font dériver les morts.
Isolé,
le tumulus donnera sa poupe.
Nous sourcillerons alors, visibles,
tout à fait mimés.
  Bertrand Laverdure, « Ponceau ».
« Je t’ai pourtant dit de ne pas revenir. Quand on est mort on est mort» (Wilson,
1994: section 8)1. Avec cette phrase, le narrateur de La Mort de Molière soulève la
question centrale du film, à savoir celle de la permanence de la mort. Depuis au
moins le mythe d’Orphée, le retour du trépassé ne cesse de fasciner les artistes,
d’autant plus que si Orphée a réussi à convaincre la reine de l’Enfer de laisser partir
Eurydice, c’est grâce à sa poésie et à sa musique. Toutefois, le trio artistique de
Robert Wilson, Heiner Müller et Philip Glass ne cherchent pas à ressusciter
Molière: «On ne peut pas écrire un poème sur Molière» (MM : 1). Ils proposent
plutôt une interrogation des modalités de sa mort. D’une part, ils mettent en scène
l’agonie du corps par les signes de son extinction: une plaie rouge sur le flanc, ou
encore, une tache de sang sur un mouchoir. Ceux-ci prennent la forme d’une fleur
en éclosion. D’autre part, les artistes font état d’un refus de la mort communiqué
par le désir de conserver, voire de momifier le corps. Ce désir s’exprime sous le
signe du scarabée, symbole égyptien de l’immortalité. Dans ce court article2, je me
propose de décrire, dans un premier temps, la tension des modalités de la mort
représentées par la fleur et par le scarabée. Dans un deuxième temps, me basant sur
la sémiotique tensive, je tâcherai d’interroger cette tension de même que les
répercussions somatiques qui en découlent.
LA SÉMIOTIQUE TENSIVE
Résultat du travail de Greimas et de Fontanille sur les passions, la sémiotique
tensive constitue aujourd’hui un champ d’investigation des plus prometteurs en
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sémiotique. La littérature, les arts visuels, le théâtre et
le cinéma ouvrent des horizons de recherche d’où l’on
voit émerger une théorie de la signification qui
permet de tenir compte non seulement de l’activité
perceptivo-énonciative dans le discours, mais aussi de
la dimension somatique et émotionnelle du sujet. Cet
appel à un corps sensible dans le monde (Fontanille,
1995: 6) rejoint les recherches de Ouellet sur la
sémiotique perceptive (1992) et signale une adaptation
de la phénoménologie husserlienne et merleau-
pontienne à l’épistémologie sémiotique (Ouellet,
1996). D’autres chercheurs ont déjà montré
l’importance de cette rencontre avec la
phénoménologie par rapport à des concepts, comme
le sujet percevant (Fontanille, 1995) ou
l’intersubjectivité (Couégnas, 1998). Ces concepts ont
le mérite de mettre en évidence l’émergence du sens
en rapport avec un champ perceptif. Qu’en est-il
cependant de la disparition ou de la diminution du
champ perceptif, ou encore de l’extinction du sujet
percevant3 ? C’est précisément cette question qui est
posée par la vidéo de Robert Wilson.
Rappelons que dans La Sémiotique des passions,
Greimas et Fontanille proposent deux visions
complémentaires du monde: le monde continu et le
monde discontinu. Ce dernier nous est familier
puisque la différence constitue le mode de
fonctionnement de la sémiotique depuis au moins
Saussure. Le monde continu, lui, correspond à une
existence sémiotique homogène qui précède la
catégorisation. De là surgissent alors les préconditions
de la signification. La pertinence de la vision continue
dérive, en partie, de sa capacité à rendre compte des
gradients et des fluctuations énergétiques qui
participent à l’organisation précatégorielle de la
signification. Il s’agit d’une sorte d’ombre qui
accompagne le sens, une ombre de valeur liée à un
sujet en voie d’émergence (Greimas et Fontanille,
1991: 26) ou en voie de disparition, comme nous le
verrons.
Toujours selon Greimas et Fontanille, on peut
décrire ces fluctuations énergétiques à l’intérieur de
l’ombre de valeur par le biais de la valence. Celle-ci a
lieu sur «un horizon de tensions inarticulées [où...]
s’exercent [...] les premières sommations du sujet
opérateur, discrétisant et faisant apparaître les
premières unités significatives» (1991: 15). Elle
correspond à une espèce de polarisation énergétique
qui se produit sur cet horizon. Pas encore un
processus de catégorisation, elle se manifeste plutôt
comme le premier «positionnement» de zones tensives
qui seront par la suite organisées en unités de valeur
et ce, en fonction du corps percevant. On tient
compte de ce «positionnement» de deux manières:
d’abord en fonction de sa tensivité, qui renvoie à une
sorte de portrait du monde en voie d’émergence ou de
disparition élaboré selon un axe de l’intensité et selon
un axe de l’extensité4 et, ensuite, en fonction de la
phorie, qui correspond aux effets d’actes perceptivo-
cognitifs qui dessinent un proto-sujet percevant5 sur
l’horizon ontique. De plus, bien que les zones tensives
précèdent l’articulation de sens, on ne doit pas penser
la relation entre la valence et la valeur de façon
linéaire 6. Telle l’ombre qui «se colle» à son «objet», les
zones tensives sont toujours présentes et risquent de
se manifester en tout temps. Tournons-nous
maintenant vers l’espace-temps tensif de La Mort de
Molière.
LA FLEUR
«Galilée observe les étoiles» (MM : 1) ; ce qu’il y
découvre bouleverse la cosmogonie de son époque et
l’inscrit en rupture avec ses pairs. De même, dans La
Mort de Molière, Wilson rompt avec une autre
cosmogonie, celle selon laquelle « la France est une
seule famille» (MM : 1) dont Molière serait le père-
dramaturge. Ce n’est qu’en décrochant le portrait de
Molière – la vision muséologique de l’homme – que
l’on peut remettre en question l’icône que l’on a
substituée au corps. Dans le cas de Galilée comme
dans celui de Wilson, c’est le refus de corroborer une
version consacrée de l’univers qui ouvre, dans le
discours, une brèche permettant d’entrevoir d’autres
éventualités.
Galilée observe une comète, un corps céleste.
Wilson, lui aussi, observe un corps, celui de Molière
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agonisant. Lors de ce spectacle de la mort, le
narrateur fait état du déclin physique du dramaturge ;
il décrit en détail, par exemple, les convulsions et les
malaises qui précèdent son extinction.
La sémiotique tensive permet de concevoir le corps
sensible dans le monde. Le film de Wilson met en
évidence ce corps, de même que la fracture émotionnelle
occasionnée par l’irruption somatique dans le discours.
Dans La Sémiotique des passions, Greimas et Fontanille
décrivent l’émotion – la dimension thymique selon la
terminologie consacrée – comme une doublure qui se
rattache au discours. Or, un événement bouleversant ou
passionnel fissure le discours et laisse entrevoir cette
doublure qui correspond à un espace-temps tensif, c’est-
à-dire à une zone d’énergies précatégorielle. Dans le film,
la séquence de la commedia dell’arte révèle cette doublure
passionnelle.
Si on considère la gestualité, par exemple, la
position des mains de Molière avant et après la
séquence correspond à celle des mains des
personnages de la commedia dell’arte. Loin d’être un
simple détail, ce lien est soigneusement souligné par
l’emploi d’un gros plan qui met sous la loupe, pour
ainsi dire, le débrayage du corps charnel et
l’émergence concomitante d’une zone tensive. Les
personnages sont des projections imaginaires d’un
homme mourant – des projections passionnelles,
diraient Greimas et Fontanille – et leur éloquence
non langagière en dit long sur l’investissement
somato-émotionnel du discours. De plus, puisqu’il
s’agit d’une projection imaginée par le personnage de
Molière, l’esthésie pratiquée est de nature réflexive,
car elle pointe la relation entre le sujet et son propre
corps. Dans La Sémiotique du visible, Fontanille fait
appel à la notion de phorie pour rendre compte de
l’activité corporelle dans de telles circonstances:
[...] la phorie serait l’effet [...] sur le corps propre du sujet
percevant, des variations de rapports de force dans l’espace tensif
où il est plongé ; elle permet au corps propre de défendre son
intégrité au sein des forces qu’il ressent.  (1995: 7)
La séquence de la commedia dell’arte renvoie alors très
exactement à l’homme de théâtre même, à celui qui a
vécu par le théâtre et qui se meurt avec lui. La
doublure émotionnelle de Molière ne contient rien de
moins que la mise en scène de son propre corps. Cette
hypothèse d’une esthésie réflexive mettant en vedette
le corps du personnage est étayée par le personnage
du médecin.
La médecine, selon le narrateur du film, est «une
des grandes erreurs de l’humanité » (MM : 4), surtout
parce qu’elle intervient dans l’évolution naturelle du
corps, évolution qui comprend nécessairement le
décès. Molière, par exemple, reçoit des comprimés
pour stopper les ravages de sa maladie et prolonger
sa vie. Malgré cela, la mort continue de grandir en
lui et, comme le garçon dans «Un Médecin de
campagne» de Kafka, qui «péri[t] de cette fleur dans
[s]on flanc» (MM : 4)7, Molière, lui aussi, fait éclore
une fleur, celle dépeinte par les taches de sang sur le
tissu du mouchoir blanc dans lequel il crache. C’est
un indice de sa fragilité, signe de la mortalité de son
corps. «Où dort mon renard en hiver ? » demande le
narrateur, « Où se terre mon serpent ? » (MM : 7). Ces
questions sont capitales puisqu’elles nous
permettent d’identifier l’horizon tensif dans lequel
le corps s’estompe. L’hiver comme la mort
participent, notons-le, d’une aspectualité commune,
à savoir la terminativité. Cela se manifeste aussi sur
le plan émotionnel quand le jeune Molière lit à
haute voix un passage du De rerum natura, où
Lucrèce décrit les premières émissions nocturnes
chez l’adolescent comme étant à la fois le zénith et le
nadir de la perception sensuelle et amoureuse :
[...] son muet désir lui présage la volupté. Telle est pour nous
Vénus, telle est la réalité qui se nomme amour; voilà la source
de la douce rosée qui s’insinue goutte à goutte dans nos cœurs et
qui plus tard nous glace de souci. (1964: 144-145)
Cette aspectualité terminative généralisée8
accompagne la valeur proprement dite; elle existe en
deçà des contenus sémantiques articulés dans le
discours et donne lieu à une doublure valencielle régie
par la fin, par la mort. Or, contrairement à certains
artistes chez qui le sursaut, le transport ou encore le
frémissement témoignent d’une régression temporaire
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vers un champ de valence9, Wilson dépeint un retour
en permanence. Le corps signifiant et signifié est
réabsorbé dans un monde continu, le sujet devenant
ainsi l’ombre de lui-même. Dans le film, cette
régression s’opère très exactement à travers une autre
projection passionnelle par laquelle le sujet Molière
vit ses dernières minutes dans le rôle de Dom Juan
qui descend aux enfers. Encore une fois, on
remarquera que la doublure qui accompagne le
discours est de facture théâtrale, car la «mort » de
Molière s’exprime par le biais du théâtre. Le choix du
théâtre pour communiquer le décès de Molière, ainsi
que les autres manifestations phoriques exprimées
dans le film inscrivent sa mort sous le signe de la
fleur, qui est de l’ordre de la fragilité et de la fugacité.
Il existe, cependant, une autre modalité de la mort
dans le film, celle représentée par le scarabée.
LE SCARABÉE
La médecine est décrite comme une nouvelle
religion, mais qui, comme d’autres religions, proclame
le triomphe sur la mort, le corps ressuscité et la vie
éternelle. Entouré de religieuses qui chuchotent des
prières, le personnage du médecin célèbre ainsi une
communion, son calice, un pot de chambre et son
vin, l’urine de ses patients (MM : 4). Le médecin lutte
contre la pourriture. Son rôle est de préserver le
corps, de le protéger contre les éléments qui
entraîneraient son anéantissement. Le texte de Kafka
cité dans le film confirme cette vocation: «“Me
sauveras-tu?” souffle entre deux sanglots le garçon
complètement hypnotisé par la vie qui grouille dans sa
blessure» (MM : 4). Mais la mort est un opposant de
taille et la médecine, comme nous le rappelle le texte
de Plutarque cité dans le film (MM : 2bis), encaisse des
défaites spectaculaires malgré l’instinct de survie qui
incite l’être humain à placer sa foi en elle. «Tels sont
les gens de ma contrée», observe le médecin citant
Kafka :
Ils exigent toujours l’impossible du médecin. Ils ont perdu
l’ancienne foi ; le prêtre reste chez lui et transforme en charpie les
ornements sacerdotaux l’un après l’autre ; mais le médecin doit
tout faire de sa main légère de chirurgien.  (MM : 4)
Mais de quel corps s’agit-il au juste dans ce film? Quel
est l’objet de la médecine?
Par le biais de l’intertextualité, Wilson fait revivre
le texte de Kafka, c’est-à-dire le corpus textuel. De
cette manière, la «nouvelle religion» trafique le souffle
contre le signe: indice, icône, symbole. Le médecin est
celui qui effectue cette transsubstantiation, mais à
l’envers, puisque la chair se transforme en signe.
Molière, bien entendu, subit cette transformation.
Voyons comment.
Madeleine, la défunte amante du dramaturge, et
Armande, sa femme et la fille de Madeleine, se
présentent au chevet de Molière. Pendant qu’elles
l’observent, on récite un texte qui est une adaptation
des Femmes savantes. Par conséquent, on n’est pas
seulement en présence du corps de Molière, mais
aussi de son corpus. Madeleine, ou plutôt le spectre
de cette dernière, est tout de blanc vêtue. Elle revient
de la mort pour apporter un message au dramaturge,
mais ce n’est pas un message de mots qu’elle apporte.
Justement, la parole se désintègre au fur et à mesure
que la scène se déroule ; le souffle se solidifie et cède
la place au symbole. L’ancienne amante de Molière
retire de sa bouche un scarabée, le plaçant sur la main
de Molière. Molière (mais lequel ?) ne mourra jamais.
L’insecte est noir, comme les textes carbonisés du
dramaturge dans l’avant-dernière séquence. Le
scarabée est un hiéroglyphe qui signifie très
exactement l’autre corps qui rendra Molière
immortel, le corps d’écriture conservant les signes de
la vie et de la mort de l’auteur. Ce passage par le
discours est même obligatoire – comme le décrit
Linders, la recherche sur la mort de Molière a été
menée dans le discours, soit fictif comme le roman de
Boulgakov, soit «véridique», comme les écrits sur
l’éducation jésuite du dramaturge (1996: 93-95). De
cette façon, l’écriture correspond à un sépulcre qui
dissimule la dépouille de Molière.
À l’entrée de la Comédie-Française, on peut
observer un sarcophage de verre, à l’intérieur duquel
se trouve le fauteuil dans lequel Molière a joué sa
dernière pièce, Le Malade imaginaire. Cette image
devient un leitmotiv dans le film, juxtaposée à la
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version du dramaturge en chair et en os. Plus qu’un
symbole fétiche du corps trépassé, le fauteuil
représente très concrètement la chair momifiée du
dramaturge. La momification elle-même est un
processus continu, comme le démontre la scène où
l’on tâche d’appliquer une graisse au cuir du fauteuil
afin de le préserver. Ou encore, quand le médecin
passe derrière le sarcophage de verre et s’aperçoit que
la porte est ouverte; il la referme et scelle de nouveau
le tombeau de Molière. La cage transparente
représente très exactement la poésie; c’est une cage en
vers10. La poésie (au sens large) est donc ce qui
préserve le corpus et ce qui permet de se représenter le
corps.
Malgré ce qui semble être dans le film un parti pris
pour le corps en chair et en os, plusieurs éléments
suggèrent une tension ou un équilibre entre la mort
articulée sous le signe de la fleur et celle exprimée par
le symbole du scarabée. Comme dans le roman As I
Lay Dying de Faulkner, la voix du trépassé nous
rappelle le corps qui a cédé la place au symbole, sans
pour autant s’effacer. Dans le film, cette tension
provoque une confusion chez le narrateur :
Voulez-vous que je parle de moi Moi qui
De qui est-il question quand
Il est question de moi Qui est-ce moi
Ou encore Moi un drapeau un
Lambeau sanglant à la fenêtre Un flottement
Entre le néant et personne à condition qu’il y ait du vent
(MM : 10)
Extrait «troué» du Paysage avec Argonautes de Müller,
ce texte met en évidence une «synthèse du moi». Plus
précisément, celui-ci appartient à la fois à l’espace
tensif, à l’espace sémio-narratif et à l’espace discursif.
Le corps phorique se rattache au discours et s’anime
en lui. Il est la mémoire du souffle derrière le signe,
premier et dernier appel de la vie par la mort.
CONCLUSION
Dans Sade, Fourrier, Loyola, Barthes répudie
l’affirmation de la mort de l’auteur qu’il avait avancée
déjà dans Le Bruissement de la langue. Il dit ne plus
croire au remplacement de l’auteur par un pur
construit (un ressenti?) lectoriel. En effet, comment
l’auteur des Fragments d’un discours amoureux pouvait-il
ne pas modifier une telle position, le corps perceptivo-
émotif étant inscrit à presque toutes les pages du
célèbre essai ? Dans La Mort de Molière, Wilson
interroge ce corps par le biais de sa mort, soulignant
par là même la fragilité et le caractère éphémère de
l’existence humaine. Toutefois, le dramaturge
américain ne se limite pas à une naïve affirmation de
la vie inscrite en opposition avec le signe. Au
contraire, un travail important sur le discours révèle
que le corps et le signe sont inextricablement liés dans
la mort, que la fleur et le scarabée vont de pair, pris
dans une tension signifiante.
NOTES
1. Toute référence ultérieure à cette œuvre sera indiquée dans le texte
par MM, suivi du numéro de la section.
2. Cet article s’insère dans le cadre d’un projet de recherche post-
doctoral subventionné par le CRSH que je remercie de son soutien
financier.
3. Une ébauche de cette problématique est présentée par Huffman,
1997.
4. L’explication de Couégnas est claire et concise : « [...] ces deux ordres
de grandeurs de l’intensité, hérités de la linguistique hjelmslévienne,
permettent la mesure des phénomènes survenant dans l’univers tensif
[...]. Chaque esquisse pénétrant dans le champ de présence d’un sujet
est assujettie à la corrélation de l’intense et de l’extense. Soit l’esquisse
est perçue de façon dominante comme extense lorsqu’elle s’étend dans
la durée et l’espace, et l’intensité est alors faible, soit la perception de
l’esquisse tend à se concentrer et son intensité croît » (1997: 217).
5. L’imbrication du proto-sujet et de la valence est explicitée par
Greimas et Fontanille ; il s’agit d’un « sujet protensif indissolublement
lié à une “ombre de valeur”, se profilant sur l’écran de la “tensivité
phorique” » (1991 : 26).
6. Voir Fontanille et Zilberberg, 1996.
7. Ce texte est cité lors de la séquence du médecin.
8. Il faudrait aussi évoquer le langage. À ce sujet, notons que Molière
agonisant ne parle plus, il jappe plutôt, communiquant par là même la
fin de sa participation au langage.
9. Voir Greimas, De l’imperfection, 1987.
10. On joue beaucoup sur les homonymes de verre : le vers poétique,
les vers qui grouillent au fond d’une plaie.
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